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A alegada oposição entre colonialismos eu-
ropeus e nacionalismos africanos marcou a 
história contemporânea da África. Entretanto, 
mais precisamente que oposição – assim mani-
festa sempre que há necessidade de clareza na 
opção política, ou no esquematismo teórico, 
como nos famosos “retratos” apresentados pelo 
tunisiano Albert Memmi (2007) –, o que se 
veri*cou nos processos coloniais foi mais uma 
relação de contrariedade, ou ainda, de contra-
ditoriedade, entre as sociedades coloniais e as 
colonizadas. São os desdobramentos históricos 
das tensões políticas, jurídicas e socioeconô-
micas que marcam a passagem do sistema e 
dos discursos coloniais à tomada de voz dos 
colonizados, na busca da autodeterminação. 
Muitos entre aqueles que antes eram parte de 
uma estrutura injusta e opressiva passam então 
a confrontá-la, a lutar pelo seu colapso, e deci-
dem que, em conjunto e ao longo de muitos 
anos, formarão um sistema autônomo de cren-
ças, isto é, uma nova nacionalidade, no contex-
to daquilo que Charles Tilly (1975) descreveu 
como “nações por desígnio”. 
É deste modo dialético que o antropólogo e 
professor universitário Carlos Serrano, nascido 
e criado em solo africano, aborda o desenvol-
vimento histórico do nacionalismo angolano, 
em Angola, nascimento de uma nação. A obra 
valeu ao autor o Prêmio Nacional de Cultura 
e Artes em 2009, na área de Ciências Huma-
nas e Sociais, sob o patrocínio do Ministério 
da Cultura da República de Angola. É já um 
clássico das ciências sociais naquele país, uma 
referência das mais importantes para quem 
queira se debruçar sobre o tema da formação 
do Estado-nação angolano e da chamada an-
golanidade – o perceber-se como angolano. 
Trata-se da análise objetiva de um investigador 
que, todavia, foi observador participante da 
luta pela independência das colônias portu-
guesas na África, desde que, na passagem dos 
anos cinquenta para os sessenta, ingressou na 
Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, 
e depois foi, juntamente com muitos dos seus 
conterrâneos, obrigado ao exílio político em 
Paris, Argel e Lausanne, e à incessante busca 
de uma nova identidade baseada nos valores e 
princípios de todos aqueles da terra natal.
Um diferencial valioso de sua abordagem: 
registrar a palavra dos próprios africanos nas 
vésperas e durante a guerra de libertação nacio-
nal – ao contrário da maioria dos livros a*ns, 
que costumam tratar enfaticamente dos discur-
sos dos colonizadores. Como lembra Marc Fer-
ro, fazer a história a partir de uma única fonte 
“cheira a impostura ou a tirania” (apud Serra-
no, 2008, p.77). A contra-história apresentada 
é, portanto, sujeita a variações, é polifônica. 
Cabe então, como aponta Carlos Serrano, fazer 
a recuperação do discurso autônomo. 
A obra divide-se em oito capítulos, mas três 
grandes temas são tratados: africanismo/ango-
lanismo no mundo, colonialismo português 
e nacionalismo angolano. O primeiro tema, 
equivalente ao primeiro capítulo, é uma meta-
discussão sobre o “estado de arte” da literatura 
acadêmica na altura em que o autor apresentou, 
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na Universidade de São Paulo – seu endereço 
pro*ssional –, em 1988, a tese de doutoramen-
to, a partir da qual resultou o livro, pratica-
mente sem modi*cações de conteúdo. Naquele 
momento, assim como atualmente, abundavam 
os trabalhos acadêmicos sobre Angola produzi-
dos nos Estados Unidos, França e Inglaterra. 
De uma amostra das duzentas obras mais im-
portantes, apenas 5% são de angolanos no exí-
lio, ao passo que 67% são de origem daqueles 
três países. Serrano menciona e avalia sucinta e 
criticamente os autores e trabalhos mais impor-
tantes, desde que tratem também da visão de 
mundo dos angolanos e apontem em direção a 
uma visão global da questão nacional.
A segunda parte, que corresponde ao segun-
do capítulo, é uma anatomia das concepções de 
mundo oriundas da sociedade colonial, em seu 
processo de consolidação. Quatro *guras des-
pontam: os homens do Comércio, os homens 
do Estado, os homens da Guerra, os homens 
de Deus. Seus discursos, naturalmente, servi-
ram à melhor gestão das relações de dominação 
e, ao incluírem o conhecimento sobre o outro, 
*zeram o esforço de o excluírem ideologica-
mente. Cada um desses personagens produziu 
um conjunto daquilo que Paul Mercier (1971) 
chamou de antropologia espontânea, ou do que 
Alf Schwarz (1979) denomina de obras precur-
soras da Antropologia colonial.
Os pioneiros do contato entre europeus e 
africanos foram os comerciantes, que ao longo 
do tempo receberam diversas denominações, 
como assinala Alfredo Margarido: feirantes, 
pombeiros, ambaquistas, colonos, entre outras 
(cf. Serrano, 2008, p.83). Uma forma privile-
giada dessa relação se deu por meio dos casa-
mentos múltiplos, que geraram os primeiros 
mestiços. Mas também, desse contato, surgiu 
a *gura intermediária do africano europeizado, 
antecedente direto do negro assimilado, e que 
facilita o estabelecimento de redes de aliança 
que se estendem do litoral para os interiores. 
Esses comerciantes foram a ponta de lança do 
sistema colonial, pois, como no exemplo do te-
mido colono português José Bernardo, {uente 
em língua kimbundu e casado com ao menos 
quatro angolanas, comandaram a passagem do 
regime de escravidão – embora já há muito 
proibido – para o regime do contrato, estabe-
lecido em 1928, e relacionado ao Estatuto do 
Indigenato, promulgado pouco antes.
Já a antropologia administrativa, que prece-
de a Antropologia como disciplina acadêmica, 
procurou sistematizar os conhecimentos sobre 
as estruturas tradicionais de poder, para melhor 
utilizar as autoridades africanas como ponto de 
apoio para o poder português. Fomentaram-se, 
desde o início do século XX, inquéritos sobre 
os “usos e costumes dos gentílicos”, para a “boa 
administração dos indígenas”. Os marcos insti-
tucionais dessa sistematização foram a criação, 
na capital do império, de uma cadeira de Et-
nologia e Etnogra*a Colonial, e a realização de 
congressos de Antropologia Colonial. Foram 
produzidos inúmeros relatórios de funcioná-
rios administrativos, mas a verdade é que, ao 
longo de todo o regime colonial, a produção 
antropológica foi escassa e, nas palavras de 
René Pélissier, a maior parte está “abaixo do li-
miar cientí*co mínimo” (apud Serrano, 2008, 
p.94), preenchida por uma linguagem exótica, 
estereotipada, moralizante, paternalista, que 
serve, sobretudo, como álibi para a dominação 
cultural dos colonizados. 
Sucessora tardia dessa produção é a Antro-
pologia militar – Serrano chama-a sugestiva-
mente de “antropologia da morte” –, surgida 
após o início da guerra colonial, em 1961. Era 
o derradeiro esforço dos militares em compre-
ender a natureza da mobilização dos naciona-
listas nas possessões ultramarinas, tendente a 
desestruturar as formas de organização tradi-
cional das populações locais para seu mais e*-
caz controle, por meio de seu agrupamento em 
novos aldeamentos estratégicos. 
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Mas o principal contributo à posteridade é 
o discurso dos missionários católicos e protes-
tantes, com importantes descrições etnográ*-
cas, a despeito de muitos estereótipos e juízos 
de valor com teor religioso. Os trabalhos pio-
neiros e mais profundos da antropologia mis-
sionária são os do missionário metodista suíço 
Héli Chatelain e do padre alsaciano Carlos 
Estermann, da Congregação do Espírito San-
to (cf. Serrano, 2008, p.103). Há ainda muitos 
outros de grande importância do ponto de vis-
ta antropológico, entre os quais algumas teses 
defendidas nos Estados Unidos, a exemplo da 
de Gladwyn Murray Childs, sobre os Ovim-
bundu do Planalto Central, um doutoramento 
que esteve sob a orientação de Ruth Benedict 
(cf. Serrano, 2008, p.105). A posição dos mis-
sionários nas estruturas sociais coloniais é quiçá 
a mais ambígua de todas. Serviram eles – so-
bretudo os católicos – como elemento essen-
cial para a implantação dos sistemas coloniais, 
mas também estiveram por trás da ascensão 
da militância nacionalista, pois foi dentro de 
suas escolas que se formaram muitos daqueles 
que pegaram em armas contra o colonialismo. 
Quem inclusive deu o passo inicial para a luta 
armada em Luanda foram os seminaristas do 
cônego Alves das Neves, no assalto às cadeias 
da cidade durante a simbólica data de 4 de fe-
vereiro de 1961.
Se o discurso colonial pode ser sintetizado 
em apenas um capítulo, o discurso e a ação na-
cionalistas – na terceira, mais extensa e mais 
importante parte do livro – é analisado ao lon-
go dos próximos seis capítulos. Trata-se, natu-
ralmente, de registrar a vontade e a palavra do 
homem político angolano, de sua elite nacio-
nalista, de seus distintos projetos de nação. O 
terceiro e interessante capítulo, sobre os “Ho-
mens da Terra”, não se reduz a uma estéril des-
crição das populações autóctones de Angola. É 
antes a narração dos {uxos humanos associados 
às dinâmicas econômicas que puseram os po-
vos da região em contato com as conjunturas 
econômicas mundiais. Também uma leitura 
geopolítica dos interesses europeus e sul-africa-
nos está aí presente. 
O quarto capítulo trata da gênese do na-
cionalismo africano em geral, e angolano em 
particular, desde princípios do século XX. O 
despertar moderno da consciência nacional nas 
colônias africanas de Portugal terá como pon-
to de in{exão a criação, em Lisboa, do Centro 
de Estudos Africanos, em 1951, aonde irão 
se reunir ilustres nomes, como os angolanos 
Agostinho Neto e Mário Pinto de Andrade, 
o guineense Amílcar Cabral e o são-tomense 
Francisco José Tenreiro. Em Angola, o divisor 
de águas cultural será o surgimento do movi-
mento “Vamos Descobrir Angola!” (de 1948), 
cujo mentor é o poeta Viriato da Cruz. A cria-
ção da revista literária Mensagem, também em 
1951, é outro marco importante do processo 
de autonomização intelectual dos angolanos. 
O início da luta de independência, a chamada 
Fuga dos Cem – dos estudantes das colônias 
suspeitos de atividades subversivas, em direção 
à França – e o encerramento forçado da Casa 
dos Estudantes do Império aos poucos levaram 
os jovens nacionalistas africanos a optar pela 
luta armada. E os primeiros campos de treina-
mento nos quais estiveram foram no Marrocos 
e na Argélia, e depois no Congo-Brazzaville, já 
na fronteira com o território angolano. O exí-
lio e a clandestinidade (corrente exterior do na-
cionalismo), portanto, antecederam a guerrilha 
(corrente interior). 
Os primeiros movimentos políticos moder-
nos de Angola também datam dos primeiros 
anos da década de 1950. O Partido da Luta 
Unida dos Africanos de Angola (PLUAA) é de 
1953, e foi um dos agrupamentos que deram 
origem ao Movimento Popular de Libertação 
de Angola (MPLA), o*cialmente fundado em 
1956. Será este, dentre todos, o movimento 
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ciais. Sua orientação ideológica é o marxismo 
e seu slogan será, até hoje, “um só povo, uma 
só nação”. Desde o início da guerra, seus mili-
tantes se estabeleceram no norte da colônia, na 
fronteira com o Zaire, onde foi constituída a 
Primeira Região Político-Militar do MPLA, de 
um total de cinco, criadas ao longo da década 
de 1960 em todo o território. 
Paralelamente ao MPLA, e em concorrência 
com este, surgiu também em meados dos anos 
cinquenta a União das Populações do Norte de 
Angola (UPNA), liderada por Holden Rober-
to, e baseada entre as populações bakongo das 
regiões nortenhas e identi*cada com os valo-
res ideológicos dos Estados Unidos. A UPNA, 
responsável pelos massacres de colonos portu-
gueses e empregados bailundos nas roças de 
café do norte, em março de 1961, será ainda 
reformulada como União das Populações de 
Angola – UPA é também uma palavra mágica 
entre os bakongo – e, em 1962, como Frente 
Nacional de Libertação de Angola (FLNA), já 
com vistas a ser também um movimento que 
englobasse todo o território colonial. Será de 
suas *leiras que surgirá, em 1966, outro movi-
mento, a União Nacional pela Independência 
Total de Angola (UNITA), sob a liderança do 
ovimbundu Jonas Malheiro Savimbi. Este, que 
ao longo de trinta anos foi o principal adver-
sário do MPLA, até sua morte em 2002, era 
inicialmente identi*cado com o maoísmo, 
mas depois logo passou a ser um simpatizante 
dos interesses estadunidenses. Recorde-se que 
Holden Roberto era ligado às missões batistas 
inglesas, e Savimbi, aos congregacionais norte-
-americanos, bem como o líder histórico do 
MPLA e primeiro presidente de Angola, Agos-
tinho Neto, era *lho de pastor metodista.
 O quinto, o sexto e o sétimo capítulos for-
mam um triplo que trata da práxis revolucioná-
ria: respectivamente, aborda-se a “recuperação 
da palavra” pelo discurso autonomista angola-
no; em seguida, a “palavra das armas”, isto é, a 
a*rmação do convívio em combate como meio 
de conscientização nacional; e então, a mobi-
lização e o recrutamento dos militantes. No 
primeiro encontra-se a in{uência conceitual de 
um dos mestres do professor Serrano, Georges 
Balandier. Segundo o cientista social francês, a 
retomada da iniciativa não é o mero retorno aos 
valores culturais pré-coloniais, mas é a transfor-
mação da consciência coletiva que faz o trajeto, 
pela ação revolucionária, da ordem antiga para 
uma ordem do devir (cf. Serrano, 2008, p.143-
4). O processo revolucionário é um fenômeno 
social total (Balandier, 1961, p.23), conforme 
a acepção de Marcel Mauss (1974, p.37), mas a 
representação da unidade na luta de libertação 
deve ser forjada. Os meios e os *ns devem ser 
devidamente contemplados, assim como a es-
tratégia e as táticas devem ser bem articuladas. 
Assinala Serrano: “O programa é apenas uma 
*gura fragmentária e provisória do projecto. 
Os programas passam, o projecto permanece” 
(Serrano, 2008, p.146). O projeto nacional 
é a própria “reconquista da História”, e deve 
buscar construtivamente a superação do espon-
taneísmo voluntarista – de aspecto muitas ve-
zes destrutivo – das massas em revolta contra a 
dominação colonial. 
Se o MPLA se propõe a ser um movimen-
to de unidade nacional, que congregue todas 
as regiões, todas as origens “tribais” e todas as 
religiões, deve-se então “pressupor um novo 
homem com valores intrínsecos e uma nova 
totalidade, que não é mais uma totalidade abs-
tracta construída pelos intelectuais, mas forja-
da na luta, na acção dos guerrilheiros em sua 
relação com o todo” (Serrano, 2008, p.152). 
Este trecho resume um dos pontos de transição 
fundamentais do projeto revolucionário, o da 
passagem da utopia que representa a “comuni-
dade imaginada” para a concreticidade da luta. 
Dois outros slogans daquele movimento des-
pontam então: “A luta continua!”, e “A vitória 
é certa!”. 
Angola, nascimento de uma nação | 331
cadernos de campo, São Paulo, n. 20, p. 327-332, 2011
Como é mostrado no sexto capítulo do 
livro, parte dessa conscientização será feita 
pelos Centros de Instrução Revolucionária do 
MPLA, o que diferencia qualitativamente este 
movimento dos restantes. Em uma declara-
ção tão surpreendente quanto decepcionante, 
Holden Roberto, da FNLA, terá dito em *ns 
dos anos sessenta: “Nós pensamos que não é 
possível prever desde agora um programa po-
lítico preciso, porque o que conta antes de 
tudo, nesse instante, é a independência” (Ser-
rano, 2008, p.164-5). Totalmente contrária 
a esta postura está a de Agostinho Neto, que 
assevera, na mesma época: “O MPLA tem por 
objectivo não somente a independência polí-
tica do país, mas também, e essencialmente, a 
transformação dos homens e é necessário que 
o Homem Angolano possa se integrar de ma-
neira dinâmica no mundo moderno” (Serra-
no, 2008, p.165-6).
A mobilização e o recrutamento dos com-
batentes, e não apenas no MPLA, mas, em 
princípio no seio dos outros movimentos, irá 
ainda fomentar o convívio entre os indivíduos 
de diversos grupos étnicos e regionais. O cará-
ter nacional será, assim, forjado com a tomada 
de consciência de que um lunda, um cabinda, 
um ovimbundu, um bakongo, um kwanya-
ma, um tchokwe, um herero, um ambundu, 
um ovambo, entre tantos outros, são também, 
e acima das diferenças, angolanos. O convívio 
entre estes elementos, a luta contra o adversá-
rio comum – o sistema colonial e o regime au-
toritário português –, o uso da mesma língua 
e o destino comum são o que fazem com que 
todos, em seu conjunto, pertençam à Nação 
Angolana. Assim como a descolonização das 
mentes é um processo longo e cheio de di*-
culdades, a construção da angolanidade tam-
bém o é. Um dos problemas que tanto a FNLA 
quanto a UNITA não conseguiram ultrapassar 
foi o constrangimento do etnonacionalismo no 
interior das fronteiras étnicas. 
O oitavo e último capítulo aborda o pla-
no positivo da construção da Nação, desde o 
nativismo jornalístico de princípios do século 
XX até às vésperas da descolonização política. 
No Programa Maior do MPLA, em seus pri-
mórdios, é vislumbrada uma possível união 
federativa entre as diversas “nações”. Mas tal 
perspectiva é logo posta à margem, em razão da 
luta armada e das clivagens ideológicas e raciais 
entre os movimentos e no interior do próprio 
MPLA. A oposição a toda tentativa de divisão 
será doravante uma condicionante da ação po-
lítica do movimento. A diversidade étnica, no 
entanto, é aceita, desde que como autonomias 
culturais. No *m do capítulo, são apontados 
alguns caminhos para a solução de con{itos 
também entre as classes de idade, entre os mais 
velhos – os sobas – e o poder do partido-gover-
no. É assim que o formalismo ideológico deve 
ceder espaço ao pragmatismo da realidade em-
pírica e da sabedoria popular, que é também 
um elemento de base para a construção – ainda 
hoje em curso – da angolanidade.
Cabem algumas considerações *nais sobre 
a premiada obra de Carlos Serrano. O prefácio 
foi escrito por um dos mentores intelectuais do 
autor, Alfredo Margarido, que é também um 
dos maiores intelectuais portugueses do século 
XX. Este é por si só um sucinto, embora valio-
so, registro da segmentação étnica e racial, bem 
como da questão da identidade crioula, entre 
os angolanos. A edição do livro, pela editora 
Kilombelembe, esteve aos caprichosos cuida-
dos do antropólogo angolano Virgílio Coelho. 
Há ainda quatorze documentos históricos re-
produzidos nos anexos, dispostos em ordem 
mais ou menos cronológica, desde o editorial 
do jornal O Negro (1911), até a declaração 
*nal da Conferência das Organizações Na-
cionalistas das Colônias Portuguesas (1961), 
passando pelo Manifesto do MPLA (1956). O 
recorte temporal do livro vai até ao momento 
da independência, em 1975, mas o autor tem 
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dado continuidade ao seu projeto de pesquisa, 
com recentes trabalhos de campo realizados em 
Angola.
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